Николай Виденин мечтал стать выдающимся кинорежиссёром, но его путь сложился иначе, и теперь он работает в простом видеосалоне в Ленинграде. Однажды, по случайности, он ставит школьникам «фильм для взрослых», что приводит к судебному разбирательству и, в конечном итоге, к колонии-поселению. Там он приобретает прозвище Видик. Вместо обычной работы с видеомагнитофоном, ему теперь приходится целый день заниматься лесоповалом. Однако вскоре судьба предоставляет ему шанс изменить ситуацию. Начальник колонии Назаров поручает Николаю создать свои версии известных голливудских фильмов, используя заключённых в качестве актёров и любые доступные материалы. Благодаря множеству повторов одних и тех же кассет, Видик запомнил их досконально. В колонии начинает зарождаться собственный Голливуд, где увлеченная команда способна воспроизвести любое кино. Но заместитель Назарова, майор Басов, придерживающийся традиционных методов перевоспитания, крайне недоволен этой инициативой и предпринимает все возможные действия, чтобы остановить съёмки.
